Kionnycsepp

,Olvastam a filmedet.”

Nyelvbotlas? Tollhiba? Kép-
zavar? Sem egyik, sem masik.

Kényvesboltban hangzott el
ez a mondat, amikor a Mene-
dékjog — 1956 cimi konyvet
dedikalta Ember Judit. Mosta-
naban 6t jobbara ..a lathatatlan
filmek rendezojeként” emlege-
tik, s bizony nem ez az elsé eset,
hogy filmjét elébb lehet olvas-
ni, mint latni. A Menedékjog
ugyan lathaté lett volna az idei
filmszemlén, de akkor, a kép-
aradasban én sem néztem meg
(az otrészes interjusorozat teljes
tartalma tizenegy oéra). Talan
meégis része van e miinek abban,
hogy a szemle szakmai elisme-
rése utan most Balazs Béla-dijat
kapott Ember Judit. Remélem,
hamarosan lathatom moziban,
nemsokdra a tévében is. De mo-
hén kaptam a konyvon, amely
az interjuk szovege; végigolvas-
tam egy ulté helyemben.

A konnyecsepp persze nem lat-
haté a kényvben, Ez utébbit
méltatia Goncz Arpad a Konyv-
vildgban, s ejt sz6t a koénny-
csepprol, mert 6 elobb latta a
filmet, szeme el6tt, a betitk mo-
gott ott a latottak is, A meg-
kérdezettek mind folidézik az
igazsdg pillanatdat, amikor a ro-
méniai Snagovban internalt
hozzatartozokkal két hénapnyi
késéssel, meglehetésen otrom-
ban kozlik az itéleteket. Az
egyik  emlékezonek, emliti
Goncz Arpad, , harminc év utan
is elesuklik a hangja, képtelen
a mondatat befejezni: a pontot
egyetlen koénnyesepp teszi ra'.

Torténészeknek nincsenek ér-
zelmeik, vagy ha mégis, lehitik
oket, mert a historias eszkoze a
rideg tény, modszere a targyila-
gossag, célja a hitelesség, Ugy
gondolom, ritkdn tartottik ma-
gukat ehhez a torvényhez a tor-
ténészek ; tobbnyire udvaroncok
voltak, szemléletitket a rajuk
tapadd szem, a hatalom tekin-
tete hatdrozta meg. Lehetdsé-
geik hatarat jobban kellett is-
mernitik, mint a féldrajziakat
vagy a torténelmieket. S ha volt
elég tiirelmik, megérhették,
hogy igazat mondjanak, min-
denesetre igazabbat, mint ko-
rabban.

Korunkban taldn ezért oly
erds az érdeklédés a személyes
emlékezések irant. A konny-
csepp hitelesit. Meglehet, rész-
letek eltérhetnek egymast6l az
emlékezésekben, de ettdl iga-
zabb maga az egész. Az imént
idézett konyvméltatasban is ol-
vashato: . Koztudott: egy tanua-
vallomas hitele abbdl vilaglik
ki, hogy mdsféleképpen emlék-
szik folismerhetden ugyanarra'.

rdeme ez ennek a kilenc be-
szélgetésnek: ki errdl, ki arrol
sz6l csondesebben vagy épp
szenvedélyesebben, kinek ecsak
sejteni lehet keser(i béanatat,
masnak pedig perzseld langként
tor fel a szavabol.

Vagy épp a konnycseppiébdl
tukrozodik. !

El6joga a kénny a hozzatarto-
zo6knak, de nem kizarélagos jo-
ga. Akadt arra is példa, ha jél
értem, hogy az itélkez6 szeme
lett konnyes, Egy masik, nem
“ kevésbé kitling és nem kevésbé
személyes emlékkotetben —
Tobids Aron allitotta ossze, ci-
me In memoriam Nagy Imre —
emlékezesek, iréi mivek, doku-
mentumok egyikében, Eérsi
Istvanéban olvashaté egyik rab-
tarsarol, hogy érzelmesebb volt,
mint 6; és ,bizonyara a biré is,
aki masodfokon halélra itélte,
egy konnycseppet térélt ki a
szemébol az itélet indokldsa
elott.” Egy itélethozé tehat
konnyezett. Es az itéletsugal-
16k? Azutdn az itélet-végrehaj-
tok?

Elmilt ugyan harminc eszten-
dé, kiesit mar tébb is, de van,
akinek még mindig elesuklik a
hangija, emlékezéseit a konny-
pont még mindig nem tudja le-
zarni. Alighanem  akadnak
azonban olyanok is. akiknek

nem paréazza kénny a tekintetét,
hanem kérdore kerekedik a
szemiik, netan beleszikrazik az
emlékezésbe. Mondjak is taldn
tiistént: elfogultak a valloma-
sok, hiszen — Ember Judit
filmjében és konyvében — el-
arvult hozzatartozdok, egyetérto
tarsak, tulélék szélalnak meg.
Egy okkal tobb, mondom, hogy
igazat széljanak.

Nemcsak a martirok javara
elfogultak jutnak széhoz az In
memoriam Nagy Imre cima
gydjteményben. Az irdk, kél-
tok horizontja is tagas, az em-
lékidéz6 — magyarok és nem
csak magyarok — nézopontja,
szemlélete is tobbféle. Szemta-
nu példaul két jugoszlav Gjsag-
iré, aki be-bejart a nagykovet-
ségre, amig a Nagy Imre-cso-
port élt a folajanlott menedék-
joggal — és ott volt a szobdban,
amikor a nyitott ablakon at le-
16tték Lenko Milovanov nagy-
kovetségi titkart. Kicsi kiilénb-
s€g van mégis az 6 elmondasuk,
és a Menedékjogban megszdla-
l6ké kozott; meégsem akkora,
mint a hivatalos valtozat eltéré-
se valamennyilik szavahoz ké-
pest,

Lehet téprengeni egyetlen ta-
nu vallomasain is. Nagykovet
volt Moszkvaban azidétt Veliko
Micsutevics; naplojegyzetei sze-
rint a torténelmi hattér semmi-
vel sem lehetett rendezettebb.
mint azok a napok-hetek-évek
Magyarorszdgon. S nemhidba
muiveész irta; érzelmeinkre hat
Simone Signoret beszamoléja
arrol a kuléngs egylittlétral,
amelyen « Yves - Montand-nal
egyutt kemény vitat folytattak
— sikeres vendégfollépésiik
utdn — szovjet vezetokkel,
Moszkvéban, 1957-ben, ujévkor.

Ott volt akkor Anasztasz Mi-
kojan is, aki megerdsithette
vagy megcafolhatta volna Ko-
pacsi Sandor emlékezését: 56
oktéber 30-6n este a Parlament-
ben bemutatta 6t Mikojannak
Nagy Imre, s a szovijet vezetd
arra kérte 6t és tarsait (csend-
ben hallgattak, irja, parasztok.
munkésok, felkelék, katonak),
hogy segitsék, amennyire csak
tudjak, Nagy Imrét, akitél
egyébként igy bucstuzott el:
-Nagy elvtars, mentse, ami
mentheto!” Erre masok is em-
lékeznek, Megall-e akkor a vad
Nagy Imre és a tobbiek ellen
(amint a Menedékjog konyv-
alakjdnak belsé boritéjan olvas-
haté): ,.a népi demokratikus al-
lamrend megdéntésére iranyulé
szervezkedés kezdeményezése'?

Mérlegelni, targyilagos véle-
ményt alkotni az itéletekrdl, ez
a torténészek dolga, s hogy jo
lelkiismerettel tehessék. egyre
tobb részletet kell megismer-
nilik, kozottiik azokat a doku-
mentumokat, amelyek szovjet
levéltarakban vannak, s megte-
kintéslikre igéret hangzott el.
Arra azonban semmilyen ok-
many nem adhat sem magyara-
zatot, sem igazolast, hogy dr.
Haraszti Maridval akkor irattak
levelet a férjének, Losonczy Gé-
zanak, amikor 6 mar nem élt.
+Megirattak egy levelet — sen-
kinek. Egy méar nem él6 ember-
nek" — mondja a Menedékjog-
ban.

Erzelem jele, tehat meré ma-
ganiigy a konnycsepp? Nem:
inkabb kézds becsiilet kérdése,
torténelmi igazsagé, ami nélkiil
nincsen jovo. Elobb vagy utébb
mindenkinek ra kell débbennie,
hogy igazsag nélkiil nincsen jo-
vendd, s jaj annak, akinek soha
nincs egyetlen kénny sem a sze-
mében. Mi tébb: nemcsak an-
nak jaj, hanem mindazoknak is.
akik a hatalmaban vannak, ha
még oly kevesen is talan.

Filmet olvasni — nyelvbotlas
ez, tollhiba, képzavar? Egyalta-
lan nem az, csak épp jellemzd
huszadik szdzadunkra. Amint az
is, hogy akkor kezd el az ember
tisztan latni, amikor kénny ho-
maélyositja el a szemét.
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